陈房东拿起茶杯，又喝了一口。
「我在这栋公寓住了十二年，」他说，「我也没有说谢谢。我一次都没有说。所以我还在这里，完整的，不缺什麽。但是——」他顿了一下，「它每天在等。它不急，它等得住。只要你还在这里，只要你还接受它的帮助，它就还在等。只要有一天，你说了，或者你的心里积累的感谢多到某个量，就够了。」
「然後呢？它就把我困在镜子里？」
「走进镜子里的人，不是真的死了，」陈房东说，「你看老太太，她还活着。只是她的一部分，永远留在了镜子的另一面。」
林哲想起老太太那个没有舌头的嘴，想起四楼男人那双死鱼一样的眼睛。
「所以，怎麽解决？」他说。
陈房东把茶杯放下，看着他，说：「搬走。」
「就这样？」
「对。搬走。去一个没有它的地方。这栋公寓之外，它的影响力没有这麽强，没有这栋楼的镜子，它回到很微弱的状态，日常生活里那些普通的反光面，不够它紮根。」
「那你为什麽还在这里？」
陈房东的表情，很长时间没有变化。
然後他说：「因为如果我走了，没有人告诉下一个住进来的人，不要说谢谢。」
林哲看着他，看着这个在这里住了十二年的男人，十二年，每天在这个镜子的旁边生活，每天保持着那个小心翼翼的距离。
「你没有被它帮助过吗？」林哲说。
内容未完，下一页继续阅读